【雾色羁绊】15、铃音清脆 (第1/27页)

    「哦呀，海翔小子？」

    敲门之后，大岳医生正从半开的板门后探出半个身子，手里还捏着一卷泛黄

    的纸册。他看见是我，方正黝黑的脸上闪过一丝意外，随即又恢复成平日那种不

    紧不慢的笑意。

    「这个时间过来，稀罕啊。」他把纸册往门内矮桌上一搁，跨出门槛，上下

    打量了我一眼，「怎么，哪里不舒服？」

    「不是的，阳一郎先生。」我站在石阶尽头的鸟居下，手里还攥着从孤儿院

    出来时顺手带的那把伞——当然，根本没下雨，只是平日里雾太重，下意识准备

    的。「我……有些事想请教您。打搅您休息了吧？」

    「打搅谈不上。」他摆摆手，转身朝社屋旁边的药房走去，示意我跟上，

    「这个点也没什么病人。昨儿个雾太大，今儿个又晴得太好，老胳膊老腿的都窝

    在家里歇着，没人来看病。进来坐吧。」

    我跟着他往里走，脑子里还在想着刚才一路走来的事。

    午后从孤儿院出来的时候，阳光正好。持续了整整七天的浓雾终于散去，天

    空蓝得像是被水洗过。我沿着村道往山脚走，路边的紫阳花开得正盛，蓝紫色的

    花球上还挂着昨夜的露水，在阳光下亮得晃眼。几个孩子在田埂上追着一只橘猫

    跑，笑声传出去很远。

    不过，村内神社和町里的八云神社不一样。这里没有游客，没有参拜者，甚

    至几乎没有路过的行人。这里安静得很，除了偶尔看病的村民，只有风穿过林梢

    的沙沙声，和远处不知名的鸟叫。所以规模自然不大，除了主殿和偏殿，再就是

    一间小小的社务所兼仓库，以及主殿后面那间供守社人临时歇脚的侧室，统共不

    过几间屋舍，一眼便能望尽。

    其中，药房是神社侧边一间不大的木造偏殿，被改造成了诊室的格局。这里

    面积不大，午后斜照的阳光从纸窗缝隙里漏进来，只见窗边的桌上摊着几本账簿

    和药方，角落里立着两排药柜。大岳医生领我走了进来，顺手把几本账簿摞到一

    旁，腾出块地方，指了指对面的坐垫。

    「坐。」

    我依言跪坐下来，后背挺得有些僵。

    大岳医生从旁边的陶壶里倒了杯茶推到我面前，茶水落在粗陶杯底，发出细

    微的闷响。然后他自己也端起一杯，慢悠悠地吹着热气，白雾从他指缝间升起来，

    模糊了他半张脸。

    「说吧，」

    他抿了一口茶，目光落在杯沿上方，安静地看着我，「什么事？」

    我握了握膝盖上的拳头。窗外那几声鸟叫又响了一阵，像是隔着很远很远的

    水面传过来的，闷闷的。我斟酌着措辞，深吸一口气，才开口道：「阳一郎先生，

    我想知道……」

    我抬起眼，对上他的视线，「我额角这道疤，到底是怎么来的。」

    此时，窗外鸟叫再起，依然很远，隔着几层树林和雾气，传到这里时只剩下

    模糊的余音。大岳医生没有立刻说话，只是把茶杯搁回桌面，杯底碰到木板，发

    出一声极轻的「咔」的一声。

    他没有看我的额角。目光落在我的眼睛上，停了一会儿，然后又移开，望向

    窗外那片被午后阳光照得通透的杉树林。「怎么突然想起问这个？」他的声音依

    旧平缓，「摔了一跤，磕在石头上，觉得有什么不对吗？」

    「确实不对。」

    我说，「虽然说，按理是对的。我一直以来都是这样以为的，大家也都是这

    么跟我说的。但自从我从东京回乡以来，很多事都让我觉得不对劲……町里的黑

    泽宫司——就是町长——他跟我说，这道疤的事，您应该是村里最清楚的人。所

    以我就来问您了。」

    说完这些，我垂下眼，指尖在膝盖上微微蜷缩。因为话说完之后才意识到，

    我的解释有些混乱，跳跃得太快，中间省略了太多东西。那些在雾气里反复翻滚

    的画面、那些深夜里挥之不去的疑虑、乃至回村那天夜里，阿明的那句「不记得

    也好」的意味深长——我什么都没说，也什么都没法说。这样的追问，对于一个

    长辈而言，未免有些直接，甚至无礼。

    但我还是抬起了眼，勇敢地看着大岳医生。

    毕竟，我大抵也不算什么外人。我参加过大祓，整整三四次，并已经在众目

    睽睽之下，跟自己最亲的嫂子发生过关系，已经目睹了那些不该被外人知晓的东

    西。所以关于这道疤、关于那些被我遗忘的记忆，我至少——应该有资格得到一

    个答案。

    「这样。」

    大岳医生把这一个字说得极轻极慢。

    他没有立刻接话，只是侧过头，目光从我脸上移开，落在角落里那排药柜的

    某处，久久没有收回。

    就这样，房间里安