第104章 (第2/2页)

被压得变形的冰可乐。

    又拿出飞机上没吃完的薯片和便利店三明治。

    高端晚餐被他推开。

    三块钱余孽重新上位。

    肖野看着他蹲在沙地上拨木柴。

    浅灰衬衫袖口又蹭上一道黑灰。

    他喉咙堵了一下。

    苏御抬头。

    “看什么？”

    肖野说：“看一个投行vp非法处置高端晚餐资产。”

    苏御把一罐可乐丢给他。

    “资产减值，确认损失。”

    肖野接住。

    拉环一响。

    汽水声混进海浪里。

    他喝了一口，冰得牙疼。

    爽。

    真他妈爽。

    火慢慢烧起来。

    肖野拿起那把旧吉他。

    琴身有划痕，背板贴着一张褪色贴纸，第三弦跑音跑得离谱。

    他拨了两下，眉头皱起来。

    “这也能弹？”

    苏御打开登机箱夹层，从里面拿出一个小调音器，放到木桌上。

    肖野的手顿住。

    苏御说：“让周成远找露营地借的。”

    肖野看他。

    苏御补了一句：“新的太像摆拍。旧的有手感。”

    肖野低头看着那把旧吉他。

    他忽然笑了。

    原来不是临时起意。

    苏御这种人，连“不完美”都提前替他留好了位置。

    真是神经病。

    但他喜欢。

    喜欢得要命。

    肖野抱着吉他坐到篝火边，开始调弦。

    苏御坐在对面折叠椅上。

    花衬衫已经拧干，搭在椅背。

    速写本放在小木桌边，里面夹着那张破损画纸。

    肖野调到一半，故意把几根弦拨得乱七八糟。

    “苏老师，跑音资产要不要退货？”

    苏御闭眼听了几秒。

    “不退。”

    肖野笑。

    苏御说：“非标准资产。”

    肖野低头，把调音器夹上琴头。

    火光照着他的手。

    那只曾经在工作室抖到拿不稳镊子的右手，现在压着弦，稳得很。

    音一点点准起来。

    海浪推上沙滩。

    又退下去。

    肖野没有唱流行歌。

    也没有唱适合海边告白的情歌。

    他弹出一段很慢的旋律。

    开头有些生涩。

    后来顺了。

    他的声音混着火声和海风，低低落下。

    “瓶子排成三点五厘米，你说勉强及格。”

    “碗裂开一道金线，我说家不用完整。”

    苏御睁开眼。

    肖野没看他。

    他垂着眼，指尖继续走。

    “绿皮车三块钱薯片，隧道七分钟黑。”

    “你穿花衬衫靠着我睡，我就不往回退。”

    火星炸了一下。

    苏御搭在扶手上的手指收紧。

    肖野唱到后面，声音更低。

    “红土里风卷走一张画，我们追得像两个傻子。”

    “葱油面咸得不像话，你还要第二碗。”

    苏御偏过头，喉结动了一下。

    肖野终于抬眼看他。

    “你不用回头，我跟得上。”

    “我折返过，也找到你了。”

    最后一个音落下。

    篝火噼啪一声。

    海风吹过来，火光晃了晃。

    苏御坐在那里，没说话。

    他眼底被火照着，红得很明显。

    肖野放下吉他，站起来，走到他面前。

    他没有掏戒指。

    没有拿协议。

    也没有任何预设好的台词。

    他只是摊开掌心。

    掌纹里还有一点洗不净的红土。

    “苏御。”

    苏御抬头看他。

    肖野说：“以后不签合同了。”

    苏御没动。

    肖野继续说：“不设考核，不设止损，不写违约责任。”

    “你想往前走，我跟。”

    “你想停，我陪。”

    “你哪天又想把瓶子排回三点五厘米，我也给你递尺子。”

    苏御看着那只手。

    很久。

    然后，他从内袋里摸出那张《终身免检一号家属确认书》。

    肖野眼神一变。

    “你还想补条款？”

    苏御展开那张纸，看了一眼上面的红手印。

    那是他们曾经用来确认关系的东西。

    不设考核期。

    不设kpi。